丛莽

“Frederick显然知道Catt在写日记，而且也希望他写……当Frederick向这位年轻人讲述自己的计划和战事的时候，显然也是为了他能把这些记下来，否则没有必要浪费这个时间。但这一点并不会有损于这些记录的价值：首先，我们可以由此了解到他说过什么、他希望别人如何看待；更重要的是，有一些时候当Frederick陷入极端的痛苦时，他会不得不卸下面具，流露出内心的自然本性（如果他还留存着任何自然本性的话）。

我们这样说并没有贬低的意思。作为一个在风云变幻、险象丛生的战场上摸爬滚打多年的军事领袖，他必须将自己的情绪压抑在层层伪装背后，乃至让自己的自然感情几近麻木：虽然内心烦忧，他却要装作镇静；虽然大难临头，他却要面不改色；虽然近乎绝望，他却要显得充满信心——这样才能激励他麾下的军官和士卒。总之我们可以说，命运将他的心性磨砺得比钢铁还要坚硬。

但当我们发现Frederick也会哭泣时，以上说法可能就有待商榷了。虽然哭泣的确分不同情况，意义不可一概而论，但至少我们无法否认他经常流泪这个事实。从Catt的记录来看，Frederick甚至可谓历代帝王中最爱哭的之一：朗诵拉辛的剧作《布里塔尼居斯》时，他泣不成声；听到胞弟威廉的死讯时，他泪如泉涌，虽然正是他的行为伤透了弟弟的心；当姐姐威廉明娜病逝的消息传来时，他也是失声痛哭，虽然从姐姐的回忆来看两人少时交好，但最后已经相互疏远，很难想象他为何会如此悲痛。此外还有很多记录：库勒斯道夫战役归来，他流了泪；当他听说马克森战役的失利反而激发了全军的士气时，他又落下泪来。实际上Catt笔下的Frederick仿佛一直在哭泣。这些情绪的流露自然不会贬低他的形象，但它的确和这位总是以“冷酷无情、尖酸刻薄”的印象出现的独裁者格格不入，不禁让人联想到弥尔顿的那句“铁泪滑落普鲁托的脸颊”。

关于Frederick的眼泪，史册上也不乏记载，但那些记载多是关于公众场合上表演性或礼节性的眼泪。而Catt所记录的那些情形则都发生在两人独处时，因此也许参考价值更高一些。

可能对于英国人来说，Frederick性格的这一面的确不太好理解。但我们需要牢记的一点是，欧洲大陆的人比起英国人来说，性格要更为情绪化一些：在英国，大家不会相互拥抱，也很难顺畅地哭出来；而欧洲大陆的人则不一样。因此，当我们读到这位可敬可畏的战争天才吞声落泪的记录时，一定要考虑到这一点。